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Megjegyzések	krimi	és	politika	viszonyáról		Kálai	Sándor,	Debreceni	Egyetem		Vajon	 létezik-e	politikai	 krimi?	Vannak-e	 specifikus	 jellemzői?	Vagy	ha	 a	műfaj	léte	kérdéses,	akkor	mit	mondhatunk	a	műfaj	és	a	politika	közötti	kapcsolatról?	Az	alábbiakban	ezekre	a	kérdésekre	próbálunk	válaszokat	találni.1		A	bűnügyi	regény	a	demokratikus	és	indusztriális	társadalmak	egyik	jellegzetes	műfaja.	 Kezdettől	 fogva	 azt	 a	 problémát	 járja	 körül,	 amely	 e	 társadalmi	berendezkedés	egyik	 legfontosabb	 tabuja:	 a	bűn.	Nem	csupán	a	magántulajdon	szentségének	megsértéséről,	hanem	a	táradalmi	kapcsolatok	dezintegrációjának	problémáiról	 van	 itt	 szó.	 A	 bűnügyi	 elbeszélés	 kétféle	 dimenzióban	 képes	megragadni	mindezt:	1.	nyelvi-narratív	természeténél	fogva	érzékletessé	teszi	a	bűnt	 a	 mindenkori	 olvasói	 tapasztalat	 számára,	 ez	 tehát	 az	 affektív	 dimenzió,	amely	 annak	 ellenére,	 hogy	 egyfajta	 univerzális	 tapasztalatra	 utal,	 mégsem	független	 attól	 a	 kultúrától,	 amelyben	 az	 adott	 elbeszélés	 megszületik	 és	befogadásra	kerül;	2.	 továbbá	beszélhetünk	egy	olyan	funkcionális	dimenzióról,	amely	 –	 az	 előbbitől	 elválaszthatatlanul	 –	 valamilyen	 logikába	 illeszti	 a	 tabu	megsértését,	s	ily	módon	magyarázatot	próbál	adni	rá.		A	bűnügyi	elbeszélés	tehát	egy	olyan	világot	hoz	létre,	amelyben	az	élet	és	a	halál	erői	 küzdenek,	 egy	 olyan	 világot,	 amely	 az	 otthonosság	 és	 az	 idegenség	dialektikáján	alapul.	A	bűnügyi	regény	egyik	alapvető	hatáseleme	az,	ahogyan	az	olvasó	 aktuális	 univerzumához	 képest	 távolságot	 és	 így	 idegenséget	 képes	létrehozni.		Yves	Reuter	egy	közelmúltbeli	cikkében2	három	lehetőséget	lát	arra,	hogy	 a	 műfaj	 ki	 tudja	 aknázni	 e	 távolságot.	 A	 távolság	 egyfelől	 lehet	 térbeli	távolság,	 vagyis	 az	 olvasó	 világához	 képest	 távoli	 társadalmak	 és	 azok	problémáinak	 színrevitele.	 A	 műfaj	 jelenlegi,	 angolszász	 és	 francia	 kiadói	politikáját	leginkább	ez	az	aspektus	határozza	meg,	s	ezzel	együtt	jár	a	fordítások	korábbiakhoz	képest	erőteljes	növekedése	 is	 (különösen	meglepő	ez	a	 fordulat	az	angolszász	könyvkiadást	tekintve).	Kétségtelen	az	is,	hogy	ez	az	egyik	fontos	összetevője	a	skandináv	krimi	nagy	népszerűségének,	de	részben	ez	magyarázza	a	latin-amerikai,	a	távol-keleti	vagy	éppen	a	kelet-európai	(pl.	lengyel,	orosz	vagy	görög)	 krimi	 erőteljes	 nyugat-európai	 jelenlétét	 is.	 A	 távolság	 lehet	 továbbá	időbeli	 távolság	 is:	 ez	 a	 jelenben	 játszódó	 történetek	 helyett/mellett	 a	 közeli	vagy	távoli	múltba	helyezett	történeteket	elbeszélő	műfaji	variáns,	a	történelmi	krimi	hatásának	egyik	összetevője.	A	harmadik	pedig	a	műfajra	hagyományosan	jellemző	társadalmi	távolság,	ami	a	különbőző	társadalmi	osztályok	és	a	köztük	lévő	viszonyok	színre	vitelét	jelenti.	A	bűnügyi	regény	és	a	politika	közti	viszony	akár	evidensnek	is	tűnhet,	ám	ennek	ellenére	 nem	 egyszerű	 a	 köztük	 lévő	 viszonyt	 megragadni.	 Az	 alábbiakban	 a	politika	 terminus	 két,	 hagyományos	 jelentéséből	 kiindulva	 próbálunk	 egy,	 a																																																									1	Ez	 a	 tanulmány,	 amely	 természetesen	más	kérdésekre	keresi	 a	 választ,	 részben	két	 korábban	megjelent	 írásomban	 felvetett	 problémákkal	 is	 foglalkozik:	 Miért	 intézményesül(t)	 nehezen	 a	
magyar	krimi,	 in:	Korunk,	2014.	március,	12–17.	és	Nyilvánosság,	tömegkultúra,	bűnügyi	regény,	in:	Újratöltve	–	A	mindennapi	élet	mint	téma	&	mint	keret,	szerk.	Bódi	Jenő,	Maksa	Gyula,	Szijártó	Zsolt,	Gondolat	–	PTE,	Budapest–Pécs,	2014,	319–329.	2 	Yves	 Reuter,	 Étrange	 disponibilité	 du	 roman	 policier,	 Revue	 critique	 de	 fixxion	 française	
contemporaine	 n.	 10,	 2015,	 4–12,	 http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/issue/view/20/showToc	
problémát	 talán	 megvilágító	 értelmezési	 keretet	 felrajzolni.	 A	 politika	 tágabb,	szélesebb	 értelemben	 (politeia)	 egy	 adott	 közösség,	 csoport	 struktúráját,	szerveződését,	 működésmódját	 jelenti.	 Ez	 a	 definíció	 eszünkbe	 juttathatja	 azt,	hogy	 a	 modern	 európai	 regény,	 vagy	 legalábbis	 annak	 Balzacig	 visszamenő	hagyománya,	 az	úgynevezett	valóságábrázoló	 regény	ambíciója	 tulajdonképpen	nem	más,	mint	hogy	 egy	 adott	 társadalom	működésmódját	megvilágítsa.	 S	 épp	Balzac	ciklusba	rendezett	regényei	és	elbeszélései	(például	A	vörös	vendégfogadó	vagy	 a	 Goriot	 apó)	 mutatnak	 rá	 arra	 az	 elképzelésre,	 hogy	 a	 kapitalista	tömegtársadalom	 alapja	 nem	 más,	 mint	 a	 bűn.	 Ebben	 az	 értelemben	 ez	 a	regénytípus,	illetve	az	e	hagyomány	örökösének	is	tekinthető	bűnügyi	regény	ha	nem	 is	 politikai	 regény,	 de	 szükségszerűen	 rendelkezik	 politikai	 dimenzióval.	Egy-két	 tetszőlegesen	 kiválasztott	 példa	 is	 megvilágító	 erejű	 lehet.	 Pedro	Almodóvar	 A	 bőr,	 amelyben	 élek	 című	 filmje	 nyomán	 magyarul	 is	 megjelent	
Tarantula3 	címen	 a	 filmadaptáció	 alapját	 képező	 Thierry	 Jonquet-regény.	 A	francia	szerző	elbeszélései	olyan	történeteket	mondanak	el,	amelyek	fordulataik	és	a	bennük	ábrázolt	erőszak	miatt	meglepik	és	felkavarják	az	olvasót,	miközben	Jonquet	gondosan	ügyel	a	szövegek	megszerkesztettségére	is.	Több	regényében	a	rejtély	nemcsak	az	elmesélt	történet,	hanem	az	elbeszélés	megalkotottságának	függvénye	 is.	Mint	oly	sok	szerző,	 Jonquet	 is	 reflexív	módon	gyakorolja	a	krimi	műfajt,	 s	 ez	 lehetővé	 teszi,	 hogy	 ne	 csak	 elmesélje,	 hanem	 értelmezze	 is	 saját	korát.	 Az	 említett	 regény	ugyan	nem	visz	 színre	 egyetlen	 felügyelő	 intézményt	sem,	 mint	 amilyen	 például	 a	 rendőrség	 lehetne,	 ugyanakkor	 a	 bosszú	 –	 az	elbeszélés	cselekményének	központi	eleme	–	egy	olyan,	aprólékosan	kidolgozott	elrendezés	 függvénye,	 amely	 lehetővé	 teszi	 a	 megfigyelő	 orvos	 számára,	 hogy	folyamatosan	ellenőrizni	és	manipulálni	tudja	a	figyelmének	középpontjában	álló	egyetlen	 testet.	 A	 szöveg	 megközelíthető	 a	 foucault-i	 hatalomkoncepció	 felől,	amely	szerint	a	hatalom	nem	gondolható	el	szimplán	uralmi	viszonyként,	hanem	„olyan	 erőviszonyok	 általános	 mintázata,	 amelyek	 egy	 adott	 társadalom	 adott	pillanatában	 működnek”4 .	 A	 hatalom	 tehát	 az	 a	 mód,	 ahogyan	 a	 politikai	technológiák	működnek	a	társadalmi	testben.	Ez	pedig	azt	jelenti,	hogy	hatalom	és	 tudás	 nem	 választható	 szét,	 nem	 ok-okozati,	 hanem	 korrelatív	 viszony	 van	köztük.	 Leonardo	 Padura	 kubai	 író	 a	 Négy	 évszak	 regénysorozattal 5 	kezdi	karrierjét,	 ezek	 mindegyike	 egy,	 a	 harmincas	 éveiben	 járó	 nyomozót,	 Mario	Condét	 teszi	 meg	 főszereplőnek.	 Padura	 regényeiben	 direkt	 politikai	konfliktusok	 nem	 jelennek	 meg,	 de	 a	 nyomozástörténetek	 összetett	 képet	festenek	a	nyolcvanas	évek	végének	havannai	életéről	(az	első	regény	esetében	ráadásul	 a	 privilegizált	 társadalmi	 osztályba	 tartozók	 közül	 kerül	 ki	 a	 bűntény	elkövetője).	A	politika	terminusnak	van	egy	közkeletűbb,	szűkebb	jelentése	is	(politikè),	mely	szerint	a	politika	nem	más,	mint	a	politikai	hatalomért	folyó	harc.	Ez	a	definíció	vezethet	el	minket	azokhoz	a	bűnügyi	regényekhez,	politikai	krimikhez,	amelyek	a	politikai	szférát	(is)	ábrázolják.	A	történelmi	krimik	esetében	is	találunk	példát																																																									3	Thierry	 Jonquet,	Tarantula,	 Budapest,	 Cartaphilus,	 2011,	 Takács	M.	 József	 fordítása.	A	 regény	eredeti	címe	Mygale.	4	„une	matrice	 générale	de	 rapports	de	 force	qui	 opèrent	 à	un	moment	donné	précis	dans	une	société	 donnée”,	 Hubert	 Dreyfus	 –	 Paul	 Rabinov,	Michel	 Foucault,	 Un	 parcours	 philosophique,	Paris,	Gallimard,	1984,	266.	Fordítás	tőlem.	 	5	Pasado	perfecto	(1991),	Vientos	de	cuaresma	(1994),	Máscaras	(1997),	Paisaje	de	otoño	(1998).	A	regények	angol	és	francia	fordításban	is	olvashatóak.		
arra,	 hogy	 a	 nyomozásnak	 ilyen	 értelemben	 vett	 politikai	 dimenziói	 is	 vannak.	Jean-François	 Parot	 és	 Olivier	 Barde-Cabuçon	 regényei	 ugyanabban	 a	korszakban,	 XV.	 majd	 XVI.	 Lajos	 uralkodása	 alatt	 játszódnak.	 Mindkét	regénysorozatban	megjelenik	Sartine,	a	korabeli	párizsi	rendőrség	vezetője,	ám	amíg	az	egyik	regénysorozat	főhőse,	Nicolas	Le	Floch	hű	a	rendszerhez,	addig	a	másik	 nyomozó,	 Volnay	 lovag	 –	 aki	 megmenti	 a	 király	 életét	 a	 Damiens	 által	elkövetett	 merénylet	 során	 –	 és	 apja,	 a	 rejtélyes	 szerzetes	 a	 társadalmi	berendezkedést	illető	kételyeikkel	küszködnek.	Azonban	mindkét	regénysorozat	aprólékos	 részletességgel	 rekonsturálja	 a	 forradalom	 előtti	 Franciaország	hatalmi	 játszmáit.	 Dominique	 Manotti	 több	 regénye 6 	a	 nyolcvanas	 évek	Franciaországának	politikai	krónikájaként	is	olvasható,	a	szövegek	ugyanis	arra	keresik	 a	 választ,	 hogyan	 vesztette	 el	 ártatlanságát	 a	 Mitterrand	 elnökségével	hatalomra	jutott	baloldal.	Kondor	Vilmos	Bűnös	Budapest-sorozata	a	20.	századi	magyar	 történelem	 neuralgikus	 pontjait	 veszi	 górcső	 alá	 (a	 1930-as	 évek	Magyarországa,	 a	 második	 világháború,	 az	 1956-os	 forradalom)	 –	 magától	értetődik,	 hogy	 az	 adott	 politikai	 szituáció	 e	 regényekben	 is	 meghatározza	 a	nyomozás	lehetőségeit	és	kimenetelét.	Kondor	történelmi	krimijei	is	kötődnek	a	jelenhez:	mivel	a	mindenkori	aktuális	helyzet	meghatározza	azt,	hogy	egy	adott	író	mely	 történelmi	 korszakhoz	 fordul,	 nem	meglepő,	 hogy	 a	Kondor-regények	olyan	 időszakokat	 választanak,	 amelyek	 megítélésében	 nincs	 társadalmi	konszenzus,	s	így	a	maguk	módján	részét	képezik	a	múltról,	a	közelmúltról	szóló	diskurzusok	versengésének,	még	akkor	is	a	nyilvánosság	folyamatainak	részesei,	ha	hangjukat	elnyomják	más	hangok.	Ráadásul	Kondor	2015-ben	egy	2015-ben	játszódó	 krimit	 jelentetett	 meg	 –	 ennek	 értelmezésére	 a	 későbbiekben	 még	visszatérünk.	Az	a	kérdéskör,	amelyet	a	fentebbiekben	érintettünk,	tulajdonképpen	a	bűnügyi	regény	 poétikai	 dimenziójának	 vizsgálatát	 implikálja:	 az	 adott	 regény	világkonstrukciójának	 mikéntje	 poétikai	 választások	 eredménye.	Hagyományosan	 (s	 nem	 teljesen	 megalapozottan)	 a	 Christie-féle	 klasszikus,	rejtélyfejtésen	alapuló	bűnügyi	regényt	konzervatívnak,	míg	az	inkább	amerikai	hagyományokra	 épülő,	 kemény	 krimit	 progresszívebbnek,	társadalomkritikusabbnak	 tartják	 az	 értelmezők,	 azonban	 mindkét	 műfaj	 azt	példázza,	hogy	a	bűnügyi	regény	és	alműfajai,	 illetve	számtalan	hibrid	változata	nagyon	 érzékeny	 társadalmi	 detektorként	 működik.	 A	 műfajon/alműfajon	 túl	poétikai	 választások	 függvénye	 az	 alkalmazott	 narratív	 struktúra,	 a	 narratív	instanciákkal	 való	 játék,	 illetve	 a	 textuális	 dimenzió,	 vagyis	 dialógus,	 leírás,	magyarázat,	 értékelés	 összejátéka.	 A	 társadalmi	 érzékenység,	 tehát	 az,	 hogy	 a	műfaj	a	valóságismeret	egyik	médiuma	lett,	illetve	a	poétikai	változatosság	nem	is	választható	szét.			Azonban	 a	 poétikai	 dimenzió	 nem	 lehet	 független	 az	 intézményi	 dimenziótól,	 s	ezt	 is	 számba	 kell	 vennünk,	 ha	 napjaink	 politikai	 krimijével,	 vagy	 pedig	 a	politikai	 krimi	 történetével	 foglalkozunk.	 Az	 irodalom	 intézményként	 (vagy	Bourdieu	terminusával	élve)	mezőként	a	társadalmi	tér	részét	képezi,	attól	többé	vagy	 kevésbé	 független,	 ez	 meghatározza	 autonómiájának	 mértékét.	 Előfordul	olyan	 helyzet,	 hogy	 a	 gazdasági-politikai	 kontextus	 befolyásolja	 azt,	 hogy	 egy	adott	időben	mi	az,	amiről	az	irodalom	beszélhet,	vagy	amiről	hallgatnia	kell.																																																										6	Elsősorban	az	A	nos	chevaux	(1997),	a	KOP	(1998)	és	a	Nos	fantastiques	années	fric	(2001)	című	regényeit	említhetjük.	
A	magyar	 bűnügyi	 regény	 helyzetét	 nagyban	 meghatározta	 az,	 hogy	 története	folyamatosan	megszakadt,		a	műfaj	új	és	új	társadalmi-gazdasági	kontextusokban	kényszerült	újra-intézményesülni.	Ha	egyszer	megírásra	kerül	az	ún.	szocialista	magyar	krimi	története,	akkor	ennek	a	történetnek	számot	kell	vetnie	azzal,	hogy	egy-egy	 szakaszában	 milyen	 mértékű	 volt	 (vagy	 volt-e	 egyáltalán)	 ideológiai	nyomás,	 amely	 előírt	 vagy	 támogatott	 különféle	 témákat.	 Bár	 Berkesi	 Andrást	nem	 tekinthetjük	 krimiszerzőnek	 annak	 ellenére	 sem,	 hogy	 az	 általa	 gyakorolt	műfaj,	a	kémregény	nagyon	közel	áll	a	bűnügyi	regény	műfajához,	munkásságán	jól	 vizsgálható,	 hogyan	 támaszkodott	 a	 kádári	 rezsim	 a	 populáris	 műfajokra	abban,	hogy	önmagát	legitimálja.	Ehhez	képest	úgy	tűnik,	hogy	a	Magvető	Kiadó	Albatrosz-sorozatában	megjelent	 szövegek	esetében	 	 az	 ideológiai	nyomás	már	jóval	gyengébb,	s	e	perspektívában	lenne	érdemes	újraolvasni	Kristóf	Attila	vagy	Gyürk	Sarolta	regényeit.	Hasonlóképpen	érdemes	hangsúlyozni,	hogy	a	spanyol	krimi	 egyik	 fontos	 szerzője,	 Manuel	 Vázquez	 Montalbán	 a	 Franco-rendszerrel	szembeni	 ellenállási	 mozgalomban	 való	 részvétele	 miatt	 három	 évet	 ült	börtönben,	 s	 Pepe	 Carvalho-sorozatának	 első	 kötetei	 még	 a	 Franco-rezsim	bukása	 előtt	 jelentek	 meg.	 Qiu	 Xiaolong	 viszont	 1989-ben,	 a	 Tienanmen	 téri	zavargások	után	úgy	döntött,	hogy	az	Egyesült	Államokban	marad,	s	itt	jelentette	meg	2000-től	regénysorozatát,	amely	az	1990-es	évek	kínai	életét	rekonstruálja,	s	amelynek	Chen	Cao	rendőrfelügyelő	a	főhőse.	Az	 olyan	 fontos	 műfaji	 hagyományokkal	 rendelkező	 kultúrák,	 mint	 Anglia,	Franciaország	 vagy	 az	 Egyesült	 Államok	 esetében	 a	 műfaj	 intézményi	folytonossága	 magától	 értetődő,	 s	 a	 bűnügyi	 regények	 széles	 társadalmi	nyilvánosság	 keretei	 közé	 illeszkednek.	 Érdemes	 ezen	 a	 pontos	 egy	 fontos	példára	 felhívni	 a	 figyelmet:	 Didier	 Daeninckx	 1984-ben	 megjelent	 regénye,	 a	
Meurtres	 pour	 mémoire	 a	 jelent	 (1981)	 és	 a	 múlt	 két	 rétegét	 (a	 második	világháború	 és	 az	 algériai	 háború)	 köti	 össze,	 a	 francia	 bürokrácia	 felelősségét	hangsúlyozza.	 A	 regénynek	 nem	 kevés	 szerepe	 volt	 abban,	 hogy	 a	 figyelem	Maurice	 Papon	 prefektusra	 irányult,	 aki	 a	 második	 világháború	 alatt	közreműködött	 a	 francia	 zsidók	 deportálásában,	 majd	 az	 ő	 parancsára	 lőttek	1961-ben	az	algériai	háború	elleni	párizsi	tüntetők	közé.		Az	 intézményi	folytonosság	egyik	 jótékony	hatása	a	bűnügyi	regény	műfajainak	magyar	 szemmel	 nézve	 szinte	 hihetetlen	 vitalitása,	 s	 ennek	 következtében	 az,	hogy	 a	műfaj	 nagyon	 gyorsan	képes	 reagálni	 az	 adott	 társadalom	problémáira.	Franciaországban	az	1945-ben	indult,	Gallimard	kiadó	által	megjelentetett	Série	
Noire	 honosította	 meg	 fordításokon	 keresztül	 a	 kemény	 krimi	 műfaját,	 amely	aztán	 1968	 óta,	 különösképpen	 pedig	 az	 1970-es	 évektől	 kezdve,	 részben	baloldali	szerzők	tolla	alatt,	a	francia	társadalom	különféle	problémáit	volt	képes	feldolgozni	 (s	 ezen	 belül	 természetesen	 jelentős	 helyet	 foglalt	 el	 a	 politikai	korrupció	 témája).	 Ugyanezt	 mondhatjuk	 az	 angol-amerikai	 bűnügyi	 regény	közelmúltbeli	alakulásáról,	de	talán	az	sem	meglepő,	hogy	görög,	nemzetközileg	is	 jelentős	 visszhangot	 kiváltó,	 több	 nyelvre	 lefordított	 példája	 is	 van	 annak,	ahogyan	egy	társadalom	gyorsan	és	fikciós	formában	is	elmeséli	és	értelmezi	az	őt	 sujtó	 gazdasági-társadalmi	 problémákat.	 Pétros	 Márkaris	 nemcsak	fordítóként,	 színdarabok	 írójaként,	 Angelopoulos	 filmjeinek	forgatókönyírójaként,	hanem	bűnügyi	regények	szerzőjeként	is	ismert,	2014-ben	tetralógiává	 bővült	 az	 a	 sorozat,	 amellyel	 a	 szerző	 az	 athéni	 rendőrfelügyelő,	
Kostas	Charitos	nyomozásain	keresztül	a	görög	válságot	dolgozza	 fel.7	Érdemes	azt	is	szem	előtt	tartani,	hogy	a	manapság	továbbra	is	nagyon	sikeres	és	divatos	skandináv	 krimi,	 amely	 részben	 ugyanebbe	 a	 tendenciába	 íródik,	 szintén	 nem	előzmények	 nélküli:	 1965	 és	 1975	 között	 a	 svéd	 házaspár,	Maj	 Sjöwall	 és	 Per	Wahlöö	tíz	regényt	jelentettek	meg,	amelyeknek	Martin	Beck	nyomozó	a	főhőse.	A	 házaspár	 politikai	 motívációk	 által	 is	 vezérelve	 a	 svéd	 modell	 árnyoldalait	térképezte	fel	(a	második	regényben	a	szálak,	egy	svéd	újságíró	eltűnése	miatt	a	Vasfüggönyön	túlra,	Magyarországra	is	vezetnek).		A	 magyar	 bűnügyi	 regény	 a	 rendszerváltozás	 után,	 megváltozott	nyilvánosságszerkezetben,	 új	 intézményi	 és	 poétikai	 lehetőségekkel,	 immár	sokadjára,	 saját	 hagyományaitól	 elválasztva,	 újrakezdte	 történetét.	 Az	 utóbbi	évek	 fejleményei	 azt	 jelzik,	 hogy	 a	 magyar	 szerzők	 is	 egyre	 gyakrabban	 és	különféle	poétikai	megoldásokat	választva	mesélnek	olyan	történeteket,	amelyek	politikai	 játszmákat	 is	megjelenítenek,	s	egyfajta,	a	kortárs	történetek	felé	tartó	konvergencia	is	megfigyelhető	–	az	azonban	a	jövő	kérdése,	hogy	ez	a	tendencia	tartós	marad-e.	Frei	Tamás	ún.	konspiráció-teóriás	 thrillerjei	közül	a	2013-ban	megjelent	2015	című	 regénye	 érdemel	 figyelmet,	 részben	 azért,	mert	 egy,	 a	műfajban	 kevésbé	szokásos	megoldást	 választ,	 a	 jelen	 vagy	 a	múlt	 helyett	 a	 jövőbe	 (még	 ha	 ez	 a	közeli	jövő	is)	helyezi	a	történéseket,	részben	pedig	azért,	mert	a	regény	politikai	elitjének	 részeként	 valóságos	 szereplők	 is	 megjelennek	 a	 fikciós	 világban.	 A	regény	kiindulópontja	az,	hogy	mi	lett	volna/lenne	2015-ben,	ha	2006-tól	kezdve	(Gyurcsány	 Ferenc	 regénybeli	 lemondásával)	 máshogyan	 alakul	 Magyarország	közelmúltbeli	története.	Kolozsi	 László	 regényei	 nem	 tekinthetők	 ilyen	 értelemben	 vett	 politikai	regényeknek,	bár	a	 szerző	minden	esetben	ügyel	arra,	hogy	a	 színre	vitt	ügyek	politikai	 nyúlványai	 is	 megmutatkozzanak.	 Első	 két,	 szorosabban	 összetartozó	regénye 8 	a	 magyar	 közelmúltból,	 az	 1990-es	 évek	 ügyeiből	 (a	 szegedi	cukrászgyilkosság	 és	 a	 Magda	 Marinko-ügy,	 illetve	 a	 90-es	 évek	 egyházi	botrányai)	 inspirálódott,	 nyomozókként	 pedig	 fiatal,	 szegedi	 oknyomozó	újságírók	 jelentek	meg.	Majd	 a	 szerző	 2014-ben	 kiadót	 váltott	 és	 új	 regénnyel	jelentkezett.9	Az	 új	 szöveg	 változásokat	 hozott.	 Egyfelől	 a	 két	 eddigi	 főszereplő	(Gábor	 és	 Péter)	 közül	 az	 egyik	 (Lakan	 Péter)	 eltűnik,	 s	 csak	 Gábor	 folytat	nyomozást.	 Ezzel	 együtt	megszűnt	 az	 eddigi	 regények	 Szegedhez	 kötöttsége	 is,	jóllehet	a	város	továbbra	is	fontos	szerepet	játszik	a	történetben.	Másfelől	pedig	Kolozsi	 aktuális	 (vagy	 kvázi-aktuális)	 ügyeket	 dolgoz	 fel:	 a	 regény	 fő	cselekményszálát	 a	 cigánygyilkosságként	 elhíresült	 bűntények	 inspirálták,	 s	ehhez	 az	 ügyhöz	 egyfelől	 a	 hallgatói	 önkormányzatokhoz	 köthető	 bűntények,	másfelől	 pedig	 külföldre	 prostituáltként	 elszállított	 magyar	 lányok	 története	kapcsolódik.	 Kolozsi	 regényének	 főhősét,	 az	 oknyomozó	 újságírót	 radikálisan	megváltoztatják	az	átélt	tapasztalatok.				Kondor	Vilmos	regényei	–	mint	ahogyan	arról	korábban	már	esett	szó	–	némileg	hasonló	 utat	 járnak	 be:	 az	 enigmatikus	 szerző	 történelmi	 krimik	 után	 jut	 el	 –	némileg	 váratlan	 módon	 –	 egy	 2015-ben,	 Magyaroroszágon	 játszódó	 politikai																																																									7	Pontosabban	sorozaton	belüli	sorozatról	kellene	beszélnünk,	hiszen	a	szerző	maga	is	elkülöníti	az	említett	négy	regényt	a	többi	Charitos-regénytől.	
8 Kolozsi László, Ki köpött a krémesbe?, Budapest, Jószöveg Műhely, 2011 és Mi van a reverenda 
alatt?, Budapest, Jószöveg Műhely, 2012. 9	Kolozsi	László,	A	farkas	gyomrában,	Budapest,	Athenaeum,	2014.	
krimiig.	10	Kondor	 történelmi	 regényei	–	erre	 is	utaltunk	már	a	korábbiakban	–	nem	 tekinthetők	 szorosan	 vett	 politikai	 krimiknek,	 de	 ügyelnek	 arra,	 hogy	 az	egyes	 ügyek	 politikai	 vonzataira	 is	 fény	 derüljön.	 A	 ciklus	 első	 regénye,	 a	
Budapest	 noir11	rámutathat	 e	 történelmi	 krimik	 működésmódjára.	 A	 regény	szerkezetét	 hangsúlyozottan	 a	 mindennapok	 egymásra	 következése	 szervezi	(minden	fejezet	egy	nap	történéseit	mondja	el),	Gordon	Zsigmond,	aki	ekkor	Az	
Est	bűnügyi	újságírója,	egyéb	teendői	között	nyomozni	kezd	egy	fiatal	lány	halála	ügyében.	 Kondor	 regényének	 egyik,	 a	 kritika	 és	 a	 közönség	 által	 is	 gyakran	emlegetett	erőssége	az	az	aprólékosság,	amellyel	megeleveníti	a	harmincas	évek	Budapestjét.	 A	 szociografikus	 igényű	 rekonstrukció	 hitelesíti	 azt,	 hogy	 Gordon	miért	nyomoz	egyedül	és	egyre	megszállottabb	módon,	illetve	segít	megképezni	azt	 a	 kontrasztot,	 ami	 a	 mindennapi	 élet	 folyamatossága	 és	 a	 halál	 váratlan	eseménye	között	 jön	 létre:	1936	októberében	nem	csupán	egy	fiatal	zsidó	 lány,	hanem	 Gömbös	 Gyula	 is	 meghal,	 s	 a	 regény	 azzal	 az	 alapvető	 emberi	tapasztalattal	 is	 szembesít,	 amit	 egy	 haláleset	 következtében	 beálló	 egyéni	és/vagy	kollektív	döntéshelyzetek	jelentenek.	A	regény	hátterében	ugyanis	végig	ott	 van	 a	 rossz	 politikai	 választásoktól	 való	 félelem,	 az,	 hogy	 az	 ország	 a	szélsőségek	 felé	sodródik.	Érdemes	megemlíteni	még	A	budapesti	kém12	című,	a	kémregény	 kódjaival	 operáló	 regénynek	 azt	 a	 megoldását,	 hogy	 a	 szereplők	között	Gordon	mellett	nem	csupán	Újszászy,	az	Államvédelmi	Központ	vezetője,	hanem	 a	 titkos	 béketárgyalásokat	 vezető	 Kállay	 Miklós	 miniszterelnök	 is	megjelenik.	A	politikai	szféra	gondos	színrevitele	is	jlezi,	hogy	Gordon	a	magyar	kormány	felhatalmazásával	cselekszik.	Kondor	 Vilmos	 új	 regénye13	a	 szerző	 korábbi	 nyilatkozatait	 is	 tekintetbe	 véve	meglehetősen	váratlan	vállalkozás	volt:	a	történelmi	krimik	után	szinte	zavarba	ejtően	 aktuális,	 2015	 végén	 megjelent	 regény	 2015	 júniusában	 játszódó	eseményeket	mond	el.	Az	író	Frei	korábban	említett	regényével	ellentétben	úgy	beszél	a	jelenkori	magyar	politikai	és	társadalmi	viszonyokról,	hogy	megmarad	a	választott	 műfaj,	 a	 kemény	 krimi	 szabályszerűségein	 belül.	 Nem	 véletlen	 a	hasonlóság	az	újságíró	Gordon	és	Ferenczy	nyomozó	között	–	mindkettő	erkölcsi	kötelességének	 tartja,	 hogy	 végére	 járjon	 olyan	 ügyeknek,	 amelyek	 felderítése	nem	mindenkinek	érdeke.	Ferenczy	egy	adott	ponton	felidézi	újságíró	nagyapja	alakját	 és	 szakmai	 éthoszát,	 s	 amit	 itt	 olvasunk,	 az	 akár	 Gordonra	 is	vonatkoztatató	lenne.	Frei	 regényéhez	 képest	 Kondor	 kerüli	 valós	 szereplők	 színrevitelét:	 a	 regény	elején	gyilkosság	áldozatává	vált	miniszterelnök	nem	feleltethető	meg	az	ország	jelenlegi	 miniszterelnökének	 –	 Kondor	 egy	 olyan	 kortárs	 magyar	 társadalmi	univerzumot	 rajzol	 fel,	 amely	 minden	 bizonnyal	 sok	 magyar	 olvasó	 számára	ismerős,	azonban	a	mindig	egyedi	olvasási	aktus	függvénye	az,	hogy	milyen	tere	lehet	az	ismerősség	és	az	idegenség	közti	összjátéknak.		
																																																								10	Ne	 feledjük	 azt	 sem,	 hogy	 a	 szerző	 2015	 folyamán	 megírta	 és	 ekönyvként	 publikálta	 Az	
otthontalanság	otthona	című	novellát,	amelynek	bevételét	egy	alapítvány	javára	ajánlotta	fel.	Az	aktuális	társadalmi-politikai	helyzetre	(nevezetesen	a	menekültkérdésre)	adott	reflexió,	illetve	a	szerző	 bevételt	 illető	 döntése	 a	 magyar	 menekültpolitika	 alakulását	 tekintve	 politikai	gesztusként	is	felfogható.	11	Kondor	Vilmos,	Budapest	noir,	Budapest,	Agave,	2008.	12	Kondor	Vilmos,	A	budapesti	kém,	Budapest,	Agave,	2010.	13	Kondor	Vilmos,	A	bűntől	keletre,	Budapest,	Libri,	2015.	
Kondor	 egy	 egyszerű	 szerkezeti	 megoldással	 ér	 el	 hatást,	 s	 teszi	 a	 nyomozási	folyamatba	implikálódó	olvasó	számára	átélhetővé	a	magyar	politikai	korrupció	természetét.	 Az	 első	 rész	 ugyanis	 a	 hivatalos	 verzió	 létrehozásával	 ér	 véget,	 a	második	 részben,	 amely	 során	 a	 főszereplő	 egyedül	 és	 hivatalos	 felhatalmazás	nélkül	nyomoz,	fény	derül	a	napi	érdekeken	túlmutató	eseményekre,	amelyek	az	aktuális	helyzet	történeti	dimenzióját	is	megrajzolják.	Korábbi	megállapításunkhoz	visszatérve:	 a	bűnügyi	 regény	–	 legyen	bár	 tárgya	múltbeli,	jelenbeli	(vagy	épp	eljövendő)	bűntény	–	implicit	vagy	explicit	politikai	dimenzióval	 rendelkezik.	 Az,	 hogy	 a	 magyar	 krimi	 az	 utóbbi	 időben	 egyre	többször	ábrázolja	a	politikai	hatalomért	folyó	harcot,	vagy	a	közelmúlt	ügyeinek	politikai	vonzatait,	a	történelmi	krimik	eddigi	dominanciáját	tekintve	új	jelenség.	A	nyilvánosság	részeként,	azt	alakítani	próbálva	a	műfaj	egyre	többféle	poétikai	lehetőséget	kipróbálva	intézményesül	újra.					
